Cantabria es un destino mágico del que siempre te marchas con ganas de volver. Salvo que seas una estrella de Hollywood algo caprichosa y tengas a todo un equipo de producción al borde del cataclismo en pleno rodaje en uno de sus pueblecitos. Porque la mansión de 'Los Otros' (2001) se ve de maravilla en la pantalla, pero detrás de las cámaras su estrella, Nicole Kidman, y por entonces marido, Tom Cruise, no lo pusieron nada fácil.

El primer gran éxito internacional de Alejandro Amenábar se mantiene hoy como una película muy bien valorada por crítica y público, pero su parto fue toda una odisea que parecía destinada a fracasar estrepitosamente. Para conocer las mil y una peripecias de su desarrollo os remitimos al adictivo pódcast de Juan Sanguino, Delirios de España. La increíble historia del rodaje de Los Otros, pero aquí queremos detenernos en ese rincón de la Cantabria más rural que tuvo que recibir a las estrellas hollywoodienses en un helicóptero.

Hablamos de Las Fraguas, un pequeño pueblo de apenas 120 habitantes situado en el municipio de Arenas de Iguña, en pleno corazón de la comunidad autónoma, una villa humilde y eminentemente rural, donde la población ha estado siempre históricamente ligada al sector primario. Aunque no está muy lejos de Santander, es un rincón para perderse en plena naturaleza, estando el municipio en pleno valle formado por la influencia del río Besaya. Prados, campos y pequeños núcleos boscosos se extienden por todo el territorio, que parece sumido en un estado de eterno color verde, salpicado de ocres y rojos en otoño.

La villa, que mantiene ese carácter tradicional del interior cántabro, esconde sin embargo un enclave patrimonial sorprendente, el Palacio de los Hornillos y su gran finca, formada por más de 60 hectáreas, con decenas de jardines, estanques y terrenos de bosque. Un refugio poco discreto para huir del mundo rodeado de naturaleza, con la magnífica mansión del siglo XII, Los Hornillos, como núcleo principal, si bien el edificio de la Casona de las Fraguas es más antiguo.

Diseñada por Ralph Selden Wornum para el duque de Santo Mauro, parece fuera de lugar cuando se ve por primera vez, y es que sigue un estilo algo pintoresco, un neogótico inglés que serviría de inspiración para el Palacio de la Magdalena de la capital cántabra. El edificio está formado por varios cuerpos con tejados a dos aguas muy inclinados, y combina diversos materiales en las fachadas, destacando el uso de la mampostería y ladrillos en la zona de vivienda principal.

El palacio es privado, pero se alquila para eventos y también para rodajes de cine, como sucedió en el año 2009 con el rodaje de Los Otros. Nicole Kidman llegó a principios de octubre, arrastrando su ya famosa cojera de por entonces, acompañada del que aún era su marido, Tom Cruise, alojándose en el hotel más lujoso de Carrejo, una localidad situada a 30 kilómetros. La actriz australiana se trasladaba cada día desde sus aposentos al rodaje en coche, aunque en alguna ocasión fue Cruise quien la llevaba a bordo de su propio helicóptero, al menos mientras el actor continuó en España.

Anécdotas de famosos aparte, la mansión puede contemplarse desde las afueras cuando se visita Las Fraguas o se pasa por la zona en algún recorrido por el corazón de Cantabria, Recomendable también es visitar la curiosa iglesia de San Jorge, construida en neoclásico, imitando el estilo de los templos griegos más clásicos y al que se conoce como el Partenón. 

Imágenes | Flickr/Jorge Miente - Rodelar

En DAP | 

En DAP | 

Hablar en Hollywood de Clint Eastwood es, evidentemente, hablar de palabras mayores. Hablar en Rioja del viticultor y bodeguero Benjamín Romeo es, también y a su manera, también palabras mayores.

Y ambos tienen, al menos, una cosa en común: devoción cinéfila. La misma que hizo que hace 20 años, Benjamín Romeo, al que ya el mundo conocía por su icónico Contador, uno de los primeros tintos españoles en tener 100 puntos Parker, decidiera hacer un vino más 'terrenal' que Contador.

Allí llegó Predicador y, desde entonces, ha acompañado a Bodegas Contador como un referente indiscutible de una Rioja directa y sincera, tanto como el personaje que Eastwood encarnaba en la película El jinete pálido y que obedecía al sencillo apodo de El Predicador.

Aquella historia vitivinícola que Benjamín había iniciado en 1996 con La Cueva del Contador se empezaba a hacer mayor. En el 2000 llegó la primera añada de Contador, en 2004 llega el primer Predicador, un vino capaz de hacer justicia y ese mismo año, Robert Parker da la campanada riojana. Premia con 100 puntos a varias referencias como El Pisón, de Artadi; el Gran Reserva de Fernando Remírez de Ganuza, y a Contador. Un trío de ases que pasarán a la posteridad.

Al pie, Bodegas Contador seguiría labrando ese camino con una referencia que hoy sigue marcando, año tras año, más de 90 puntos Parker para cada añada. 

Y cerca, muy cerca, Predicador sigue la estela de su hermano mayor, representando un tinto de Rioja que hace honor a las parcelas de las que sale, pero también a una forma de hacer el vino donde Romeo, viticultor antes que bodeguero, tiene claro que sin viñedo y terroir no se puede hacer un buen vino.

Eastwood, en su noventa cumpleaños, con una botella de Predicador.

Esa expresividad fresca, frutal y apoyada en la madera, sin que invada, es la que permanece en Predicador, la puerta de entrada al universo que Benjamín Romeo ha fraguado desde hace 30 años con calma, con sus inversiones y con el convencimiento en los vinos que hace. Esa misma calma y convencimiento que desprendía Eastwood en El jinete pálido al punto de que, incluso el actor, dio el visto bueno personal a Romeo para que usara el sombrero de la película en la etiqueta.

En DAP | Los cinco enólogos que más han contribuido a mejorar la reputación del vino español en el mundo

En DAP | Doce conceptos que debes conocer para saber de vinos, aprender qué te gusta y desenmascarar a los impostores

]]>

Pocas producciones televisivas de la historia han puesto el foco sobre España con tanta intensidad como Juego de Tronos. La serie de HBO convirtió rincones de nuestra geografía en territorios épicos reconocibles por millones de espectadores en todo el mundo. Desde los jardines del Real Alcázar de Sevilla, que encarnaron las exóticas estancias de Dorne, hasta la muralla de Osuna, usada para recrear la arena del Gran Coliseo de Meereen, el mapa español quedó marcado para siempre por el universo de los Siete Reinos. 

También Girona prestó sus calles medievales para construir Antigua, y Guadalajara aportó el monasterio de Cogolludo como escenario de los relatos de Braavos. España no solo fue un plató: fue una geografía que dio alma visual a la ficción.

Daenerys Targaryen al frente del ejército dothraki. © HBO (Home Box Office).

Dentro de todos estos escenarios, hay uno que merece viaje propio. Se trata de un lugar en la provincia de Almería conocido como La Tortuga, un promontorio rocoso situado en pleno corazón del Desierto de Tabernas. 

Este paraje protagonizó algunas de las imágenes más impactantes de toda la serie: las que muestran a Daenerys Targaryen cabalgando al frente de su ejército dothraki bajo un cielo abrasador, con un horizonte de tierra yerma que parecía el fin del mundo. La desolación mineral del lugar hizo el trabajo que habría costado millones en efectos digitales. La naturaleza ya tenía construido el decorado.

La Tortuga, en el desierto de Tabernas. ©Turismo de Almería.

El Desierto de Tabernas está en el corazón de la provincia almeriense, a unos 30 kilómetros al norte de la capital, y La Tortuga se encuentra dentro de este paisaje semiárido único en Europa. Para llegar, la ruta más habitual parte desde Almería ciudad tomando la A-92 en dirección a Guadix. 

El paraje no forma parte de ningún complejo turístico con entradas ni horarios fijos, pero sí es accesible para quienes se acercan en coche y quieren recorrer los caminos de tierra que surcan el desierto. 

Hay rutas de senderismo que permiten explorar la zona, y varias empresas locales ofrecen excursiones guiadas que combinan la geología del lugar con su historia cinematográfica. La mejor época para visitarlo es la primavera o el otoño, cuando las temperaturas no alcanzan los extremos del verano.

Lo que convierte a La Tortuga en un sitio especialmente interesante es que su palmarés cinematográfico no empieza con Juego de Tronos. El Desierto de Tabernas lleva décadas siendo plató natural, y este rincón concreto ya había pasado a la historia del cine décadas antes de que Daenerys montara su dragón. 

En 1989, Steven Spielberg eligió este paisaje para rodar escenas de Indiana Jones y la Última Cruzada. Harrison Ford y Sean Connery recorrieron estos mismos caminos de tierra durante la larga persecución en la que el arqueólogo más famoso del cine huye de los nazis a bordo de un tanque. La rugosidad del terreno, los barrancos y la luz mediterránea de Almería crearon la ilusión perfecta de los desiertos de Oriente Próximo.

Indiana Jones y la Última Cruzada. ©Paramount Pictures - Lucasfilm.

Este doble papel, como escenario de dos de las franquicias más queridas de la cultura popular, convierte a La Tortuga en un destino con una carga simbólica poco común. No es un lugar cómodo ni espectacular en el sentido convencional del turismo: no hay restaurantes con vistas ni miradores señalizados. 

Lo que ofrece es otra cosa. Ofrece la posibilidad de pararse en medio de un silencio casi absoluto, rodeado de arcillas rojizas y barrancos esculpidos por el viento, y reconocer ese paisaje como propio. Como algo visto, sentido y recordado desde la pantalla.

El Tabernas en general, y La Tortuga en particular, son un recordatorio de que España tiene una relación larga y poco celebrada con el imaginario audiovisual global. Antes del turismo de series hubo décadas de spaghetti westerns y épicas hollywoodienses que encontraron aquí su luz y su silencio. Visitar este desierto es, en cierto modo, caminar por la historia del cine sin que nadie te cobre la entrada.

Imágenes | Turismo Almería / HBO (Home Box Office) / Paramount Pictures - Lucasfilm

En DAP | Uno de los mejores ejemplos de castillo roquero de España se encuentra en Guadalajara: se han rodado escenas de 'Juego de Tronos'

En DAP | Palacios, escenarios de 'Juego de Tronos' y la calle más bonita de España se citan en este pueblo de Sevilla

Ser Futurama no era fácil. Su hermana mayor era Los Simpson, y eso pesaba mucho. Al fin y al cabo, su creador, Matt Groening, ya había ideado en los años ochenta lo que probablemente sea la serie de animación occidental más relevante de la historia, convirtiendo a una familia amarilla de Springfield en protagonista de una ficción para el recuerdo.

Sin embargo, si lo miramos con un poco de perspectiva, es muy posible que buena parte de quienes han visto Futurama y Los Simpson tengan claro que Futurama, como serie y como concepto, es incluso mejor que su hermana mayor. 

Evidentemente, las comparaciones fueron odiosas desde el principio. Cuando empezó a emitirse a finales de los noventa, recibió más palos de los que merecía. Con el tiempo, sin embargo, muchos espectadores rectificaron y entendieron que Futurama era una auténtica joya.

Para quien no la tenga muy presente, el planteamiento es sencillo. Philip J. Fry es un joven sin oficio ni beneficio, repartidor de pizzas y con una vida bastante monótona, que cae accidentalmente en una cápsula criogénica. Despierta mil años después, justo en la víspera de Año Nuevo de 2999, en Nueva York. Allí conoce a la cíclope Leela y al robot Bender, con quienes iniciará sus aventuras en el futuro, además de a su trigésimo sobrino nieto, el profesor Hubert J. Farnsworth.

Fry, de mindundi a millonario

Ese futuro, por supuesto, ha cambiado bastante. La ciudad ya no se llama Nueva York, sino Nueva Nueva York. Hay alienígenas, los robots son completamente autónomos, existen cabinas de suicidio, coches voladores y viajes interestelares. Pero también sobreviven cosas aparentemente corrientes. Entre ellas, una de las grandes protagonistas de uno de los episodios más recordados de la serie: una simple lata de anchoas.

Hay cosas que en 2999 no cambian; si te haces rico, fumas puros, bebes champán y te pones chistera.

El episodio se titula en inglés A Fishful of Dollars, un nombre maravilloso que juega con A Fistful of Dollars, el clásico del espagueti western de Sergio Leone, y fue el sexto episodio de la primera temporada de la serie. En España, por desgracia, lo tradujimos como 'Un pececito de dólares' y, para sorpresa de nadie, nos cargamos por completo el doble sentido del nombre. 

Fry, que en el Nueva York de 1999 era un muerto de hambre con apenas 93 céntimos en su cuenta bancaria, descubre al consultar su saldo en el año 2999 que es obscenamente rico. Y, cuando decimos obscenamente, hablamos de verdad: en la serie tiene nada menos que 4.000 millones de dólares. No está nada mal para una siesta de mil años.

Fry metido a coleccionista de arte para luego reventarlo es algo que no vimos venir.

Claro, empieza a gastar sin demasiado control. Además de pagar la fianza de Bender, que era la razón por la que había ido al banco, se permite unos cuantos caprichos: el esqueleto de Ted Danson, un juguete robótico antiguo para Bender, la Monalisa –para practicar tiro al cuadro con ella– y, entre medias, invita a comer a sus amigos un par de pizzas. 

Un mundo donde las anchoas se extinguen en el año 2200

Para unos, una pizza con todo, pero sin anchoas y, para él, una pizza con nada, excepto anchoas… Algo que le explota la cabeza –literalmente– al camarero robot que los atiende y justo en el momento que su tío Hubert J. Fansworth le explica que las anchoas se extinguieron en el año 2200, cuando los Decápodos aparecen en la Tierra.

La lata de anchoas por la que puja Fry. Si al menos hubieran sido de Santoña.

Para Fry, las anchoas son casi una tontería nostálgica; para el mundo del año 2999, en cambio, son una reliquia absoluta. Por eso se deja esa barbaridad de dinero en una subasta para hacerse con la última lata de anchoas de la historia, un único envase de la marca Angry Norwegian del año 1997. 

¿Parece mucho por una lata de anchoas? Desde luego. Pero alguien estaba dispuesto a pujar muy alto por ella: nada menos que Mom, la gran villana de Futurama. Bajo la apariencia de una entrañable mujer mayor se esconde la dueña de la empresa más poderosa del mundo en el siglo XXX. Algo así como meter en una coctelera a Nvidia, Inditex, Meta, Google y OpenAI.

"¡Un gritón de dólares!" como meme universal

En una subasta digna de Sotheby’s, Fry y Mom se enzarzan en una puja que comienza con 10.000 dólares hasta que Mom llega a ofrecer 23 millones de dólares por la lata, poco antes de que Fry deje para el recuerdo uno de los grandes momentos cómicos de la serie al levantarse y gritar una cifra absurda: "¡Un gritón de dólares!". En inglés dice one jillion dollars. Al final, eso sí, termina pagando 50 millones de dólares por las anchoas.

El problema para Fry es que Mom no piensa rendirse. Necesita esa lata, pero no para comérsela ni por ningún interés gastronómico. Lo que quiere es el aceite de las anchoas, esencial para sus robots. Y ahí entra otro tópico muy de finales del siglo XX: Pamela Anderson.

La cabeza de Pamela Anderson y Fry creyendo que liga con él; algo muy del siglo XX.

Mom idea un plan delirante en el que sus hijos, utilizando la cabeza de Pamela Anderson y un cuerpo disfrazado, consiguen seducir a Fry, dejarle la cuenta temblando y abandonarlo inconsciente en mitad de la calle. Vamos, más o menos como estaba en 1999, aunque con una diferencia fundamental: todavía conserva su preciada lata de anchoas.

Llega entonces el desenlace. Mom se ofrece a recomprársela, casi como si le estuviera haciendo un favor, pero Fry, que hasta ese momento no sabía que lo único verdaderamente importante era el aceite, rechaza la oferta. Él solo quiere comérselas.

Una buena amistad bien merece 50 millones de dólares en una lata de anchoas.

Así que hace lo que habría hecho en 1999: reúne a sus amigos, abre la lata y coloca las anchoas sobre una pizza, esperando poco menos que una ovación general. Pero la reacción no es exactamente la que imaginaba. Sus amigos, lejos de maravillarse, las encuentran nauseabundas. Todos menos uno, claro: el doctor Zoidberg, que se abalanza sobre ellas con auténtica ferocidad.

Imágenes | 20th Television Animation

En DAP | Hace 30 años, una película de Stallone presagió que en 2032 solo existiría un restaurante. De momento, se equivoca

En DAP | El producto gallego que aparece en 'Indiana Jones y el Dial del Destino' y sacará una sonrisa a los nostálgicos

La privilegiada situación estratégica de la isla de Malta en pleno Mediterráneo la han convertido hoy en un popular destino turístico, acogiendo visitantes atraídos por sus playas, su patrimonio histórico, sus paisajes, sus bonitas ciudades y pueblos o su gastronomía. Pero también tiene un curioso parque temático muy poco conocido con un protagonista inesperado: Popeye el marino.

Corría el año 1980 cuando un jovencísimo Robin Williams dio el definitivo salto al cine protagonizando su primera película. Desafortunadamente para él, y para su director, Robert Altman, Popeye no fue el éxito que esperaban, a pesar de la popularidad del famoso personaje de cómic y animación. Por suerte, aquel primer bache no frenó la gran carrera de Williams, dejando para el olvido su peculiar encarnación del marino forzudo. Como olvidados quedaron los decorados, abandonados a su suerte en la ciudad costera de Malta que había acogido el rodaje. 

Pero los habitantes de Mellieha vieron en ese set de rodaje un diamante en bruto al que solo había que pulir un poco para convertirlo en un nuevo atractivo, y fuente de ingresos, de su localidad. 

En Directo al Paladar

Los muros más infranqueables de Malta son los de este fuerte de origen medieval: ni el Imperio Otomano ni la Alemania nazi los atravesaron

El rodaje de la película, coproducida por Paramount Pictures y Walt Disney Productions, comenzó en enero de 1980, teniendo lugar íntegramente en el set construido el año anterior para la ocasión en la bahía de Ancla, en el concejo de Mellieha, una bonita ciudad costera situada al norte de Malta. Se construyeron casi una veintena de grandes estructuras de madera con troncos y otros materiales transportados desde Holanda y Canadá para recrear el ficticio pueblo marino de Sweethaven, donde transcurre la película.

Las pantallas verdes no eran todavía una opción por aquel entonces y no había mejor efecto que el que el propio paisaje mediterráneo podía dejar en el filme, así que todo tenía que ser lo más realista posible. Quizá demasiado, pues se llegaron a construir más edificios y detalles de los realmente necesarios para las escenas de la película, lo que, unido a los retrasos en el rodaje, sumó más sobrecostes a la obra, generando una inversión que jamás se pudo recuperar tras su fracaso en taquilla. Incluso se llegó a levantar un gran rompeolas para proteger el set del oleaje.

Aquella inversión no podía desperdiciarse, y si nadie de Hollywood la reclamaba, ahí estaban los malteses más emprendedores. 

Popeye Village no quiere engañar a nadie: no es Disneyland ni mucho menos un Universal Studios en miniatura, pero está lleno de encanto. Con un perfil de público claramente orientado a familias con niños, este reconvertido parque temático aprovecha el ambiente de cuento de otra época y la atmósfera marinera para ofrecer una visita divertida y pintoresca, recreando el estilo de los pueblos estadounidenses de los años 20 como aparecían en las tiras cómicas.

Además del encanto que tiene pasear por un antiguo set de rodaje y rememorar el mundo del icónico Popeye, Sweethaven Village alberga un museo dedicado al forzudo marinero y sus amigos y multitud de pequeñas atracciones para toda la familia. El parque acoge también zonas de juegos, talleres y actividades varias, y se ameniza la visita con diferentes espectáculos y desfiles protagonizados por actores disfrazados, que van cambiando según la época del año. También hay donde comer y se puede aprovechar para hacer un paseo en barco por la bahía o darse un chapuzón y tomar el sol durante los meses de verano.

Abre todo el año con diferentes horarios y el precio de la entrada va desde los 15 euros por adulto en temporada baja, hasta los 25 euros en temporada alta, con descuentos para niños y mayores. Y también se puede alquilar para eventos y celebrar bodas.

Imágenes | Wikimedia Commons/Frank Vincentz - Popeye Village

En DAP | La casa más aislada del mundo está en una diminuta isla a la que se llega saltando desde una lancha a una pared empinada

En DAP | El "Hawái de Europa" que recomiendan en Alemania para huir de las Islas Canarias "masificadas"

Hemos de empezar a admitir que Hollywood siempre ha sido un mundo de ficción y de humo, hasta el punto de que nos creímos sistemáticamente que todas esas distopías futuristas de los años 70 y 80 se harían realidad: que los coches flotarían, que colonizaríamos Marte, que ya habríamos conocido alienígenas, que habríamos descubierto un montón de curas para enfermedades y que, bueno, también tendríamos nuestras partes malas. 

Y, si nos ponemos en modo Mad Max, comprobaríamos cómo acabamos destruyendo el planeta; o cómo lo acabamos llenando de agua, como en Waterworld. Sea como fuere, la verdad es que ninguna de estas distopías ha llegado a cumplirse y una de ellas, protagonizada por Sylvester Stallone, es curiosamente una de las películas distópicas que más parecido a la realidad puede tener. A pesar de que nunca nadie se ha tomado en serio a Stallone ni a sus películas, en Demolition Man da algunas pinceladas que, con cierta perspectiva, se cumplen en cierta medida.

Los coches no hacen ruido y van solos, las reuniones se hacen por videoconferencia, el control por voz está totalmente normalizado, el dinero en metálico ha dejado de existir, los movimientos bancarios son 100% digitales y el sexo ya no es algo tan sucio y humano como siempre, si no que se hace con realidad virtual. A ello se suma que hay multas por lenguaje inapropiado y que ciertos vicios como el alcohol, la cafeína o el chocolate están totalmente prohibidos. ¿Casualidad?

Sandra Bullock, Stallone y Benjamin Bratt.

Nadie esperaba mucha profundidad en Demolition Man. Stallone es un poli duro, durísimo, llamado John Spartan. ¿Qué íbamos a esperar del bautizo de Stallone después de que medio mundo le llamase John por Rambo? ¿O quién le iba a poner un apellido de algo que no fuera tan duro como el adamantium como podría ser un espartano?

Pero se pasa de frenada intentando detener a Simon Phoenix, un malo —malísimo— encarnado por Wesley Snipes, y se carga a un montón de civiles. En vez de degradar al bueno de Sly por su exceso de celo, lo que hacen es criogenizarlo, a modo de cárcel, para sacarle del frigo en el futuro, cuando ya haya cumplido su pena. Y, de paso, que todos sus seres queridos hubieran muerto por el camino, por lo cual la criogenización no parecía especialmente humanitaria.

Lo mismo que sucedió con Simon Phoenix, solo que a este, sin querer, lo descongelan antes de tiempo y se convierte en un chungo muy chungo en el Los Ángeles de 2032 (que ya no se llama así, sino San Ángeles, porque ha crecido tanto que Los Ángeles y San Francisco están unidos), pero la policía de la época no usaba los métodos expeditivos de Sly, así que sacan de la nevera  también a John Spartan para cazar a Simon. A partir de ahí, mamporros, chulería, persecuciones, tirarle los tejos a Sandra Bullock, lleva coches eléctricos que se conducen solos y apenas suenan… Y unificación culinaria. 

Solo puede quedar una: la franquicia líder en Demolition Man

Lo que, de momento, no se ha cumplido es la premonición gastronómica que sucede en Demolition Man. Si bien es cierto que no es una película la que acaba insistiendo en que viviremos a base de pastillas —algo que, al paso que vamos, parece bastante posible—, sí se atreve con una predicción bastante curiosa: que en el futuro solo habrá un tipo de restaurante. 

Y, curiosamente, será tras haber unido a todos los restaurantes del mundo (al menos en Estados Unidos o en el Los Ángeles del año 2032, momento en el que está basada la película). Tras una súper unión de franquicias, apuntaba a que simplemente existiría una, pero nada más lejos de la realidad a la hora de dar de comer lo que se servía en ella en el año 1993, cuando se estrenó la película: Taco Bell. 

Lo extraño de la coña no es tanto que nos podamos poner distópicos y conspiranoicos sobre si el mundo será así o no dentro de seis años —tampoco es que quede mucho plazo como para que, en 2032, todos los restaurantes del mundo sean el mismo, al menos en la parte conocida del mundo—, sino que falló de cabo a rabo el que se le ocurrió traducir la película al castellano.

Taco Bell en el año 1993 sí que era una distopía

Si vemos Demolition Man en inglés, veremos que cuando se refieren a ir a restaurantes se refieren a ir a Taco Bell, una franquicia de cocina tex-mex fundada en 1962 y que, ya en los años 90, se convirtió en un fenómeno masivo en Estados Unidos, posiblemente por eso decidieron que sería quien se llevase el gato al agua de aquel movimiento ecualizador en la 'guerra de las franquicias', tal y como lo definen en la película.

Y, aunque hoy nos suene mucho más, en España el primer Taco Bell abierto al público llegó bastante después: en diciembre de 2008, en el centro comercial Islazul (Madrid).

Lo curioso es que, si intentabas explicar en 1993 “Taco Bell” al español promedio para que lo entendiera —teniendo en cuenta, además, que somos un público poco habituado a la versión original—, las probabilidades de que supieran de qué estabas hablando o adónde iban a cenar Stallone y sus colegas en la película eran remotísimas. 

Así que decidieron traducirlo por algo que en los 90 sí lo petaba en España, o al menos era bastante más conocido: Pizza Hut. Al punto de que llegó a tener más de 130 locales en su mejor momento en nuestro país, cuando se disputaba con Telepizza la hegemonía de la pizza a domicilio porque sí, amigos, hubo un día –algunos no lo recordaréis u os parecerá una distopía– en el que no había Glovo y a casa, dependiendo dónde, solo llegaba el Telepi y el chino del barrio.

Ahora, a los hechos nos remitimos; actualmente en España solo hay 13 Pizza Hut. No deja de ser anecdótico, en cualquier caso, la manera en la que nuestra forma de consumir ha cambiado mientras encendemos el cronómetro para ver si Demolition Man acierta de aquí al año 2032.

En DAP | El producto gallego que aparece en 'Indiana Jones y el Dial del Destino' y sacará una sonrisa a los nostálgicos

En DAP | Si nos ponemos eróticos con 50 sombras, la cocina tiene grandes escenas sexies: aquí van 18 momentazos

Hay lugares en España donde el verano parece no tener fin. No se trata solo de temperaturas suaves o cielos despejados: hablamos de esos rincones donde la vida continúa al ritmo de la luz, donde septiembre no impone su regreso a la rutina y octubre se confunde con julio. 

Rincones donde el calor se alarga, las terrazas siguen llenas y la playa permanece como un plan cotidiano. En España, estos lugares existen y se reparten entre costas y valles, pueblos blancos y calas escondidas. Las playas del sur de Galicia, los pueblos de la Axarquía en Málaga, las calas de la Costa Brava o el interior de las Islas Canarias son buenos ejemplos. 

Pero si hay un destino que parece vivir en una eterna estación estival, ese es la provincia de Almería. Más concretamente, Níjar, un municipio que no solo guarda algunas de las playas más especiales del Mediterráneo, sino que también ha sabido conservar una identidad singular y un microclima que invita a olvidarse del abrigo.

Níjar está en el extremo sureste de Andalucía, a medio camino entre el desierto de Tabernas y la costa del Parque Natural de Cabo de Gata-Níjar. Su término municipal es uno de los más grandes de España y también uno de los más diversos en paisaje. 

Por un lado, encontramos montañas áridas, ramblas secas y sierras escarpadas. Por otro, un litoral lleno de calas escondidas, playas vírgenes y formaciones volcánicas que lo convierten en un entorno casi irreal. 

Agua Amarga, una de las pedanías de Níjar. ©Turismo de Níjar.

La combinación de geografía, clima y baja densidad de población han hecho de Níjar un refugio ideal para quienes buscan una prolongación del verano. No es raro ver a gente bañándose en el mar en noviembre, ni resulta extraño que sus playas sigan atrayendo visitantes cuando en otros puntos del país ya se han guardado las sombrillas.

En Directo al Paladar

El bar más alucinante de España está en mitad del desierto de Almería y llegar “era una puta odisea”: está cerrado, pero a veces abre en secreto

Quien llega a Níjar suele hacerlo con una idea clara: disfrutar de su costa. Aunque el centro urbano del municipio está algo alejado del mar, los núcleos costeros como San José, Las Negras, Agua Amarga o Rodalquilar concentran la mayor parte de la vida veraniega. San José es el más animado, con una oferta amplia de alojamientos, bares y pequeñas tiendas. 

Desde allí se puede acceder fácilmente a dos de las playas más emblemáticas de toda la costa andaluza: la playa de los Genoveses y la playa de Mónsul. Ambas están en pleno corazón del parque natural, rodeadas de dunas fósiles, formaciones rocosas y una vegetación que resiste como puede al sol y al viento.

El Playazo de Rodalquilar, en Níjar. ©Turismo de Níjar.

Mónsul, en particular, tiene una historia que va más allá de su belleza. Fue el escenario de una de las escenas más recordadas de Indiana Jones y la última cruzada, cuando Sean Connery, paraguas en mano, espanta a unas gaviotas que terminan provocando el accidente de un avión enemigo. 

Aquella escena se rodó precisamente en esta playa, y desde entonces, muchos fans del arqueólogo más famoso del cine han peregrinado hasta aquí para reconocer los paisajes de la película. Pero incluso sin el guiño cinematográfico, Mónsul es una joya. Su arena es fina y gris, su agua clara y tranquila, y la gran roca volcánica que se alza en medio de la orilla la convierte en uno de los paisajes más fotografiados del sur peninsular.

En Directo al Paladar

La geoda más grande del mundo está en Almería y visitarla es una experiencia alucinante

Además de playas, Níjar tiene rutas de senderismo, miradores naturales y antiguos cortijos convertidos en alojamientos rurales. Rodalquilar, por ejemplo, fue un antiguo poblado minero que hoy conserva restos de su pasado y un jardín botánico que vale la pena visitar. 

La Isleta del Moro. ©Turismo de Níjar.

Agua Amarga, por su parte, es un pueblo blanco que parece suspendido en el tiempo, ideal para quienes buscan tranquilidad absoluta. Incluso en pleno verano, su ambiente es relajado, casi íntimo. Y a medida que el calendario avanza hacia el otoño, esa calma se acentúa sin que el clima se vuelva hostil.

Lo interesante de Níjar no se limita a su paisaje. También hay un componente agrícola que la hace única. Aquí se cultivan los únicos tomates de España con Indicación Geográfica Protegida (IGP). 

Son los conocidos Tomates La Cañada-Níjar, y crecen gracias a las condiciones excepcionales del entorno: muchas horas de sol, baja humedad y una tierra que, aunque austera, es generosa si se trabaja con mimo, que ofrece un auténtico lujo en esta época del año, justo cuando están en su mejor momento.

Tomate La Cañada-Níjar.

Así que cuando uno piensa en Níjar, no solo debe imaginar playas o escenas de cine. También hay que pensar en tomates recién recolectados, en cenas frente al mar en pleno octubre, en paseos al atardecer por caminos polvorientos y en un clima que, de alguna manera, parece ignorar el paso del tiempo.

Imágenes | Turismo de Níjar 

En DAP | Es uno de los pueblos más bonitos de Almería y menos conocidos, y también un destino perfecto para senderistas

En DAP | Se ha recorrido toda España y tiene claro que el pueblo pesquero perfecto está en Almería: “Un oasis detenido en el tiempo"

En España, muchos pueblos han acabado convertidos, casi sin pretenderlo, en auténticos refugios cinematográficos. Sus paisajes rurales, su arquitectura bien conservada y su carácter atemporal han sido la excusa perfecta para que cineastas los transformen en escenarios de historias inolvidables.

Ayna, uno de los pueblos más bonitos de Albacete, pasó a la historia como el surrealista plató natural de Amanece, que no es poco, aquella comedia coral que convirtió sus calles en una leyenda del cine español.

Calatañazor, en Soria, fue elegido por Orson Welles para rodar Campanadas a medianoche, gracias a su aire medieval. Ampudia, en Palencia, acogió parte del rodaje de El Cid, con Charlton Heston a la cabeza, mientras que Loarre, en Huesca, fue uno de los escenarios centrales en El reino de los cielos, de Ridley Scott.

En el País Vasco, Zumaia sirvió de fondo costero para escenas de Ocho apellidos vascos y de Juego de Tronos, mientras que el Desierto de Tabernas, en Almería, se convirtió durante décadas en el Hollywood europeo de los spaghetti western. Pero uno de los casos más sorprendentes está en la provincia de Burgos.

En el municipio de Santo Domingo de Silos, cerca del pequeño poblado de Contreras, se encuentra el cementerio de Sad Hill, recreado expresamente para el mítico duelo final de El bueno, el feo y el malo. Aunque el decorado fue abandonado tras el rodaje, ha sido restaurado por fans en los últimos años y se ha convertido en un lugar de peregrinaje cinéfilo.

Y sin embargo, entre todos estos pueblos con pasado cinematográfico, uno destaca especialmente en la provincia de Zaragoza. Hablamos de Sos del Rey Católico, un lugar que no solo guarda un patrimonio medieval envidiable, sino que fue el plató principal de La vaquilla, una de las grandes películas del cine español, firmada por Luis García Berlanga y que es también uno de los pueblos más bonitos de España.

Qué ver en Sos del Rey Católico (Zaragoza)

Situado en el extremo noroeste de la provincia de Zaragoza, justo al borde de Navarra, Sos del Rey Católico pertenece a la comarca de las Cinco Villas. A unos 120 kilómetros de la capital aragonesa, su ubicación estratégica sobre una colina le otorga unas vistas privilegiadas del paisaje circundante.

Este emplazamiento no solo lo hace atractivo desde el punto de vista escénico, sino que también fue clave en su desarrollo histórico. De hecho, el nombre del pueblo no es casual: aquí nació, en 1452, Fernando II de Aragón, más conocido como Fernando el Católico, uno de los monarcas más importantes de la historia de España.

La esencia medieval de Sos está presente en cada rincón. Su casco histórico, declarado conjunto histórico-artístico en 1968, se conserva de manera impecable. Las calles empedradas, las casas de piedra con balcones de forja y los escudos nobiliarios esculpidos en las fachadas crean una atmósfera que parece detenida en el tiempo.

Caminar por sus callejuelas es sumergirse en la Edad Media, y quizás por eso Berlanga lo eligió como escenario para La vaquilla, ambientada en un pueblo dividido durante la Guerra Civil. En las escenas del filme pueden reconocerse rincones como la plaza de la Villa, el Arco de la Reina o la calle Fernando el Católico, todos aún intactos.

Uno de los puntos más emblemáticos de la localidad es la iglesia de San Esteban, de origen románico y con añadidos posteriores. Su cripta es una joya artística que alberga pinturas murales del siglo XI. Desde allí se accede también a la parte alta del pueblo, desde donde se obtienen vistas panorámicas de las Cinco Villas.

No muy lejos está el Palacio de Sada, lugar de nacimiento de Fernando el Católico, que hoy acoge un centro de interpretación dedicado tanto al monarca como a la historia de Sos. Visitarlo permite entender el peso político, cultural y estratégico que tuvo esta villa en la Corona de Aragón.

Para quienes buscan experiencias más allá de lo puramente monumental, Sos ofrece una ruta cinematográfica que recorre los lugares exactos donde se filmaron escenas de La vaquilla.

En cada parada hay paneles explicativos con imágenes del rodaje, anécdotas y detalles curiosos sobre cómo se transformó el pueblo durante aquellos días de 1984. Esta ruta no solo es interesante para los amantes del cine, sino también para cualquiera que quiera ver el pueblo con otra mirada, reconociendo en cada esquina el eco de un diálogo, una cámara o una escena ya legendaria.

Además, en Sos se organizan visitas guiadas que permiten conocer de forma más profunda su patrimonio. Hay rutas nocturnas teatralizadas, talleres de arqueología para familias y recorridos temáticos centrados en la historia del arte o la arquitectura.

También cuenta con varias tiendas de artesanía, restaurantes donde degustar la cocina aragonesa tradicional y alojamientos con encanto, muchos de ellos ubicados en antiguos palacetes rehabilitados. Incluso puedes hospedarte en el Parador Nacional, instalado en el antiguo monasterio de Nuestra Señora de Valentuñana, con unas vistas privilegiadas y un ambiente sereno.

Imágenes | iStock

En DAP | Este pueblo de Zaragoza es el único pueblo excomulgado de España, pero tiene una iglesia y un museo de la brujería que merece la pena visitar

En DAP | En las entrañas de Fantoba, la pastelería de Zaragoza que atesora el secreto de los auténticos guirlaches y frutas de Aragón

No es el director de cine británico Guy Ritchie el primer famoso que se adentra en el mundo de la hostelería. El creador de películas y series como Snatch: cerdos y diamantes, Lock, Stock and Two Smoking Barrels o RocknRolla ha querido ir más allá de su faceta de cineasta y sumergirse, también, en un mundo donde la crítica más lacerante casi abunda tanto como en el del séptimo arte.

No es un restaurante rutilante en el centro de Londres, pues para eso ya montó Lore of the Land, en el barrio de Fitzrovia. No contento con el éxito del primer restaurante, Ritchie ha abierto un concepto totalmente distinto: una parrilla al estilo texano con ahumador y hamburguesas en un aeródromo cerca de Salisbury, en el sudoeste del país, al que ha bautizado, por seguir con su estilo, como Lore of the Sky, algo así como La Tradición del Cielo.

Para desgracia de Ritchie, uno de los primeros visitantes ha sido William Sitwell, crítico de cocina del periódico inglés The Daily Telegraph, conocido por ser uno de los más duros del sector, con un estilo habitualmente contundente, bronco y ser muy poco amante de las medias tintas.

Parte del menú de Lore of the Sky.

Precisamente lo que ha pasado tras su visita a Lore of the Sky, que ha definido directamente como "el almuerzo más asqueroso del año". Atraído por el ambiente bucólico y texano de la barbacoa que Ritchie propone, Sitwell –cuyo apellido es real, aunque pueda resultar casi un chiste como juego de palabras, pues se podría traducir como 'bien sentado'– ha despedazado en su crítica al local, explicando que "el vergonzoso ahumadero masacró un pollo, se quedó sin cerdo y sirvió un plato lamentable de pulled beef".

Parte del ahumadero del restaurante.

El drama para Sitwell empezó ya con la ausencia del pulled pork, pretendida bandera del local, y que para su llegada ya se había agotado. "Si una barbacoa al estilo texano se queda sin cerdo es como si el Big Ben pierde sus campanas o Margaret Thatcher sin bolso", resumió.

Aparte de eso, el drama llegó con lo que se le ofreció como solución: "pulled jackfruit", una forma habitual de ofertar alternativas veganas que directamente rechazó.

La hamburguesa de pulled pork.

El vodevil continuaría con los nachos, que definió como "desastre salpicado de cosas que habían caído sobre los totopos", resumiendo la forma de comerse los nachos como "una paloma buscando nutrientes en una boñiga de vaca". Tampoco corrió mejor suerte el plato de pollo, ni la pulled beef, solo librándose de la quema la ensalada César y el postre, un helado de Yarde Farm, antes de resumir con una lapidaria frase la visita: "lo llaman comida basura, yo lo llamaría solo comida asquerosa".

En DAP | Pulled pork

En DAP | Smash burger

No hay tostada más falsa que la de una comedia romántica. Sale humeante, crujiente, con mantequilla perfectamente derretida, pero nadie la muerde. La protagonista habla, gesticula, y en el plato queda intacta. Bienvenidos al fascinante mundo de la comida decorativa.

En los platós no se come. Se actúa con todas las de la ley. Las tazas están vacías, los bocados son simbólicos y el sonido del masticar es un enemigo a evitar. La ilusión se cuida al milímetro. El sabor no importa. Lo que interesa es que el croissant tenga el ángulo perfecto y el aspecto esperado.

¡No se puede dar un bocado!

Y eso tiene su truco. En muchas escenas, los actores fingen masticar y luego escupen discretamente. El catering no es para disfrutar, sino para mantener la coherencia de plano a plano. Si das un bocado en la toma uno, tendrás que repetirlo quince veces más, junto a la escena, y el pan tendrá que volver a estar intacto al empezar.

En Directo al Paladar

Más de media hora para abrir este envase típico en España: la hazaña de un americano frente a este clásico español

De hecho, la comida real sería un problema. Se enfría, se descompone bajo los focos, se mancha la ropa. Por eso en muchos casos es de plástico, de cartón o de espuma. Y si es comestible, se elige algo que no manche, no huela y no haga ruido.

Lo mismo con el café. Aunque los sets de rodaje suelen ir acompañados de cátering para el equipo, el café en escena es harina de otro costal. Agua. Fría. El humo es vapor añadido en postproducción: la magia del cine. Lo importante es que la taza se vea llena y la escena fluya. Beber realmente arruinaría la continuidad si en la siguiente toma el nivel ha bajado.

Según la revista Backstage, muchos “bocados” se escupen o se esconden en mejillas o cubos: se rodaría una misma escena decenas de veces, y comer de verdad sería agotador, calórico y poco práctico.

El motivo es doble: costes logísticos (comida desperdiciada) y la continuidad visual (una bajada de nivel o un masticado desordenado rompe la escena). En realidad, se habla del “eat‑acting”: el actor simula morder, pero justo cuando la cámara corta, suelta el bocado discretamente o para de actuar.

Puro atrezzo

Los desayunos en pantalla no se preparan con hambre, sino con escenógrafos y diseñadores de alimentos. Puro atrezzo. Hay personas especializadas en hacer que una tortilla parezca deliciosa durante horas sin que pierda color ni textura. Puro ilusionismo gastronómico, como el de la publicidad.

Por eso, cuando alguien dice “quiero un desayuno como en las películas”, hay que recordar que ese desayuno no existe, es una quimera, una ilusión. Así se puede ver en cuentas que desvelan este tipo de secretos entre bambalinas como @asmviralvids.

El cine engaña, y lo hace bien. Porque si de verdad mostraran cómo desayunamos, la escena incluiría móviles, prisas, y un café recalentado en microondas. Pero eso no vende. Vende el sueño, aunque huela a espuma y sepa a nada templada.

Foto | Montaje

En DAP |  El elegante zasca a un influencer que quería comer gratis con toda su familia en Alzira (Valencia): "¿Te paso los precios de la carta?"

En DAP | Esta pareja cobra a los amigos 20€ euros cuando les visitan en casa. Lo llaman “microinversiones sociales”